张承志：语言憧憬

　　张承志：向往语言

张承志：向往语言

我仍然应该感谢习海谷，那夏雪朦胧的冬天。我不知道您为什么不厌倦录音，听一整天树叶和牛粪都热的家庭房屋，那些悲惨而艰难的故事像刮风一样在您的心脏上摩擦。渐渐地，我感到麻木和沉闷，并且我停止了录制和收听。在冬季结束时，您只需要让自己的心脏浸入那种粗糙的接触中，就可以每天享受特定的课程。

我今天了解变化的过程。

必须记住5年前的今天。那天，您在陡峭的大地悬崖上凝望着沙沟寺。知道了它的味道后，这是一个受人尊敬且几乎令人钦佩的凝视。所以-激动如冰般平静。您没有意识到凝视着黄土层。您只是用蜡笔和油粉彩来涂鸦。

***

今天的启蒙运动之后，我从这个全新的角度再次向上帝承认。确实有一个迹象。尽管并不是控制您的强大力量，但这只是模糊的提醒。我的头脑很呆滞，以至于我什至都没想过为什么画画。我的手指试图画那些蜡状的颜色，然后再涂上。它们光滑且粘稠，无法容纳新的颜色。

此刻让我感到惊讶的是，在那之后的很长一段时间里，我都没有试图变得情绪化。我对那个冬天的行动不敏感。有一段时间，我将其嵌入框架中并悬挂在墙上，但没有找到更理想的装饰。我失去了一段时间；前几天，我在剪辑中看到了它，现在就写了。直到那时，我才觉得自己很认真，我想找到它-我的第一本作品。

启蒙后必须掌握：应该掌握确实获得的表现。那时，您所感觉到的不是思想，不是想法，而是被压抑了太久的自然。它使您始终不要陷入潮流。您从主观上将时尚视为贬义词，并且对它非常敌视-趋势。请记住，您对表达缺乏信心，更不用说否认理解了。您缺乏强大而彻底的感觉能力；知识会毒害您，使您永远无法采取那种信徒的脚步。悲剧是不完整的感性与你密不可分。因此，您过去常常错误地注意单词；试图依靠对中国血统，组合，温暖的歧义，色彩和力量的掌握来表达。因此，令设计师更加困惑的是，他们希望看到一种新技术而不是一种新刺激。用这种方式写书会让您感到绝望，但是您不能长期忍受这一障碍。你还在写；您只用一行或几句话就能加深理解，更强烈地将这本小说变成一首诗。您无法下定决心，总会感到绝望和希望。

而且没有办法向它学习。您对中庸和Ashi幽默的一些大手笔学说太苛刻了。您从一开始就暗中知道古老的中国文化有多么可怕，因此您将鲁迅的中国风味带入了刻板印象。草原的深厚烙印，对中亚过度美丽的诱惑以及对伊斯兰的过度刺激，使您只想从the地榕湖少数民族中寻求导师，但是简单的生活方式无法解决残酷的艺术矛盾。您一直在努力寻找这些北方人，并且冷漠地拒绝了这些知识分子-您逐渐将自己推向高潮，仅面对原始的对人和艺术的质疑。

时间飞逝。搜索可能不会被中断，但无法实现。所写的单词数约为一百万；它不仅数量少，而且没有达到目的。

继续写？

***

今天是20世纪最后十年的开始，也是马年第一个月的第一天。在大楼外，中国的鞭炮声震耳欲聋，令人振奋，但西北大Z河人野正在哀悼一名200年前today道的妇女。毕竟，我之所以能够写这篇文章是因为我迈出了一步：今天我不再是军事文人，而且我也不是国家官员。在缺席了22年之后，令人陶醉的自由感只有在您首次踏入汗乌拉山脚下的草原时才出现，今天比黄金贵得多。当薪金用尽时，人们就像重生，突然打开了新的生活帷幕。更重要的是，我在艺术上也迈出了大胆的一步。从去年夏天开始，我就迷上了油画，并且开始了寻求一种新的无声和强烈语言的旅程。已经有20多个初始作品。也许我应该不遗余力地总结一下，以打破模糊，缺乏彻底的感觉，以通过医生，以便获得如此乞讨的语言。

因此，有必要在此刻认真承认神的迹象。我的下一部小说集将被称为“众神之诗”。当时的不安感有多重要？即使一个或两个朋友看到了我的不安，他们的惊讶和差距也表明了他们启示的速度。当然，我仍然感到惊讶。我是如此孤立，但无法阻挡地抓住了画笔，并且有很多选择的机会，但是我坚信语言-对语言的追求比放弃单词是什么？将可读的小说和诗歌变成无声的色彩，不是完全的背叛和tra依吗？

今天我很感谢那一天。那天的不安全感，不信任感，热情和活力令人难以置信。我再次感谢回族的家庭，这些家庭生了我的血肉；没有血的坚持，我就没有坚持的能力。只有少数人有相同的感觉：这种持久性有多困难。

***

“沙沟寺”是用大约8开尔文，浓红色和深蓝色的道林纸绘制的，并用蜡笔和油画棒涂成扁平状。我的感受，或我试图在短篇小说“ Waning Moon”中描绘的同一张照片。这就是所谓的第一工作或第一工作。它突然出现在我的手中，就像我在1966年在党支部领导下开始时一样，当我在“文化大革命”的早期批评“三家村”时，我突然结束了。学生作业风格的小字符纸。我写了与“红卫兵”相同的三个词。使用书名的含义不言而喻：这三个字符是我文学的第一部作品。

我已经说过，当时的追随者或追求者不是我，而是我体内的外星血液。盲目，无意识，混乱和快乐的拖影持续了很长时间。前四幅画都是以五夹板拉丝乳胶为基础制成的，由于奢华感和油画颜料的出现，使手颤抖。 4张60×40cm的照片：一张是“沙沟庙”的复制品；一个是“ Ak baytal”（哈萨克语：小白马）；一个是“圣山”写的散文，“圣山难于着色”，这是一部未完成的研究，我不知道该如何完成。另一个是“小蓝砖墓”，它是指新疆延吉市拱北中学刘四大师的墓葬。（基础大师被清政府推翻，比乌鲁木齐晚）。

“ Ak baytal”画了另外一张照片，他们和“ Blue Brick Tomb”已经送给了朋友。

就像我以前认为重要的那样，忽略了其他人的打哈欠，并向中国人和中国人一再解释，阿尔泰语中的“黑色”在突厥语系中是kara，而在蒙古语系中是hara，我下意识地在油画中解释了“白色”。 “。当时意识还不清楚。我只是对这两个词着迷。似乎很长一段时间以来，我一直顽固地试图向人们宣布我在天山草原发现的两件宝藏。我曾经告诉过我的老师翁独建先生认为老人似乎相信这一点。在写《黑骏马》时，我对“黑”只有一种怪异的冲动；在写《黑山羊谣》时，我已经提出了这一理论。关于“黑色”，或者这不是一种理论，但这只是一种紧迫感，我觉得如果人们不理解高贵而残酷，神秘而不祥，美丽而无限的黑色，那么人们就不是人了。我读了维吾尔族诗人铁一夫江的诗《阿克》，立刻觉得自己像法律一样的朋友，我觉得铁一夫江因为这首诗值得担任中国作家协会副主席。无法在工作中掌握这些知识的草原作家将会失败。他的另一极。并非因纯粹的游牧生活而出生的人无法理解“白人”的绝对纯正，绝对理想，无法实现，圣洁和美丽。如果翻译了“ baytal”一词，美就失去了：它指的是尚未生下的母马。可以将其翻译为“处女”。它在蒙古语中的形式为geu，但是蒙古语中geu的含义不如突厥语，它只是“骒马”。至于ak，它的蒙古语形式的chagan，却手挽着手，明确表示牧羊人对“白色”的深刻理解。对我而言，“ Ak baytal”研究的意义仅仅是唤醒对“ white”的记忆。我不得不等待它的再次执行-将在下面进行讨论。

在1950年代和1960年代，卢定义出任宣传部长，李维汉出任统一战线部长时，死者翁老师曾在对联中开玩笑说：“一百种思想流派争夺卢定义和民族团结。李维涵。”在这几年之后，我呼吸和回忆，可以总结出几句话：“要求色彩丰富，首先要了解黑白。”

不必直白地说；但是黑人和白人是北方游牧民族教的，这一事实具有深远的意义。就像以前一样，当人们仍在寻找单词和句子时，我已经迈向了色彩这一新的诱人语言。这是一个奇迹，回族人相信奇迹是安拉的意愿。我最初作证是因为我非常了解一种强大的力量，这种力量正在履行我最初的虔诚并使我成为一名真正的艺术家。艺术世界使用红色，蓝色和黄色作为三种原色，这就是它们的前进方向。当我使用黑白作为原色时，这条路的怪异感使我发抖。

***

第二批of使用油画纸。将相同的4张纸切成60×40cm的常规尺寸。一种是“雪树”，一种是“雨中路”，一种是“风景”，另一种是“夜草原”。已将4帧图像发送给朋友。《夜草原》的第四幅画是白雪皑皑的夜蒙古包，主要是黑白色调。灯光散发出红色和黄色的温暖，三个视野和三种深色，草冠穿透雪。这幅画很高兴。

这四幅画的状态-如果我今天仍在我手中，我将不愿意将其赠予，但后来我丢失了。当时，总有一种“不算第一篇”短篇小说的放松感，这些画很随意。当时，我只是在注意：不要落入梵高的笔下。由于受到梵高（Van Gogh）的长期崇拜，我担心自己只是他的粉丝，所以我不得不复制自己的爱好-后来发现这种担心是不必要的。

复制，对他或我来说是不可能的。

这四幅画的优点是明确而决定性的。目的是非常彻底的。使用极重的颜色。今天，我非常想念他们，而且我知道他们的主人可能不会像我那样重视他们。将来我不会轻易放弃油画。也许是因为此后目标无法完全实现，甚至只有30-40％。我很遗憾当时没有冷静地总结一下。那四幅画，尤其是《风景》，热情洋溢地奔向橘色的山脉，迎着狂暴的雨水，有一种随意绘画的感觉。蒙古包照明的“夜草原”是一个主题，一旦绘制，就不应重复。它是必不可少的，但是很受欢迎。我的这个是基于黑色和白色的原色。今天我写关于黑白的理解。但是，到目前为止，只有一种可以使人们感觉到各种颜色的黑白，而将来可能不会再有这种颜色了。

那是一个非常无意识的阶段。那也是大自然揭示最多的阶段，我完全没想到。那时，我仍然缺乏理智，我仍然没有透彻地寻找语言。这些画是对色彩的叙述，根本不了解色彩。更改语言-这意味着什么困难，当时我还不知道。

***

古代以色列人认为，为那些写过文字的人建造一座纪念碑是不可能的。因此，几乎没有古老的犹太金和石遗物被流传下来。换句话说，那些古代作家真的烂成泥土，永远消失了。他们的皮肤意识很强，可以写出极致华丽的文章，就像流水和风一样。

这种思维可能会使人们采用艺术手段。就像米开朗基罗选择石雕一样，他相信石头是永恒的。但是，这不是我的主张。我爱的是可以相信一神教的古代犹太人的命运。在请求允许以作家的名义谈论艺术之前，我认为我应该散布一点宗教气氛。我不以成败来评判英雄，也不以成败来评判自己。我的画作可能永远不会被公认为专业画家，但是我对表演的执着和对语言的渴望是虔诚的，例如流向下游的水和朝着方向的风。

Zheherenye在回族中的慷慨选择确实是我所见过的最有启发性的方式。从阿卜杜勒·加迪尔·关里耶（Abdul Gadir Guanliye）开始，哲赫·仁耶（Zhehe Renye）写了一种也用阿拉伯语写的作品。他们拒绝了汉字，这是一种令人着迷的语言，所以我永远无法实现他们对信仰的理解和欣赏。我作证：习海谷在读《 Reshhar》时的热诚和奉献精神，就像在认真学习油画一样。

语言更改-答案是真的吗？

双胞胎的概念真的沉默吗？

如果艺术也是一种宗教，也许它应该首先拒绝那些不相信上帝的污秽异端分子。它应该忍受扭曲，应该坚定地转动，应该是拒绝的外壳，并且应该通过形式。必须强调中介，解释和翻译，并且必须使硬壳变形。相信如果对方的腔中有潮湿的人心，就会奇怪地产生神秘的感觉。相信艺术的精髓。

文学是一门最有可能失去其艺术本质的艺术。

文学是最原始的艺术。

毕竟，我急剧成熟。我可能没有相应的著作来支持这种理解，但是我确实找到了这种黄金理解。

每当我以前经历过某件事或了解一点真理时，都为时已晚-我总是叹口气：没人告诉过我。我已经学了很多东西，但是在我的教育中我对此一无所知（小学课程除外）。

后来从事文学，在过去的十年中，他从未从作家和学者的座谈会上获得太多知识。很少有人会碰到文学的本质。有时，在发生冲突的地方（例如，近年来发生了不止一次的文学政治化现象），研讨会从未见过。鲁迅先生一生都受到这种矛盾的折磨和负担，但他的“小说创作方式”不仅是夸夸其谈，而且终生都找不到自己的语言。

小而卑微的失败者可能在某种程度上揭示真理。也许真理总是由失败者提出，然后由胜利者证明。就像蒙古草原上一头白发的Eji一样，它一开始就把我引向一条神秘的道路。黄土高原上的这家人野像颜神父一样，把我推到了路的尽头。

***

第一次使用高贵的画布时，我的内心充满了喜悦。 Macepdler好像终于得到了骑马手Baiyin Tara的杆子一样，准备了我的马鞍，并将左脚踩入马rup。仿佛终于完美地把斋月送走了，周围是一大群白帽子。它与埃尔德吉（Erdejee）的花园一样，我的激情如此消沉，我的心如此快乐。在一块厚实的地基上，使用这种拉伸过的旧画布，当然只有一把调色刀。当然，我必须使用我最喜欢的蓝白色和焦虑的笔触来绘制“ Yellow Mud House”。

也许是一种疾病，也许是一种奇迹，我不知道为什么我如此渴望描述漆黑的夜晚中的橙色灯光。我不知道为什么我总是无家可归。我不知道为什么我在小说中设置了泥屋来拯救各种生活方式。显然，同一个主题的小说在中国没有得到同样的感受，但这并不妨碍我用更加迷人的色彩来描述它。也许是在21世纪或23世纪，当每个中国人拥抱一块泡沫聚苯乙烯并漂浮在太平洋上时，他们会想到借用我的“黄色泥棚”来阅读它。也许我不仅是一位先知，还是一个讨厌的幽灵，住在装甲工厂和三里屯的贫民窟里。但是所谓的“黄泥小屋”是我在1980年代下半年最持久的主题和形象，我不会画画。

这幅画有一个46×38厘米的白色漆框，主体暴露在外，整幅画是用调色刀制成的。这幅画很快。之后，在绘画变干之后，我无法停止的那些笔触使我忍不住要对其进行修改。如果有真主的帮助，它将作为我的下一个收藏“神的诗篇”的封面。

这幅画充分体现了我肉体对蓝色的热爱中的旧色彩感。我对这种思想的迷恋-我认为人类遇到的所有主要问题都已经在古典时代（20世纪之前）得到了充分的展现和回答-在这种绘画中被证明是一种现实的绘画方法。

在这个时期，我隐约感到我在油画中应该坚持一种“信念”和一种“情感”。我希望我的语言转换为色彩仍然很有说服力；我也希望这些无声的色彩能够更丰富地传达我的感受。当画作一天完成后，“信念”和“爱”两个字在我脑海中闪过。我个人认为我已经成功了-我将“黄色泥屋”作为我的第一部作品。

只要这种怪异而尴尬的感觉继续受到强烈冲击，那么我很可能会继续描绘这个主题。我估计我的笔触，语气和构图将快速变化，但是每个时期都会有这个主题的图片。功勋一天

那天，我感到黄妮小屋的梦想-这是被压制到了极限的真正的中国梦-被无情地粉碎了。那时，也许我会作为考古队成员发掘我的老房子，并将其漆成废墟。

从那时起，我对新语言的幻想就正式形成了。它与古代学者，钢琴，国际象棋，书法和书法的中国传统完全不同，与流行的书法热，国画热，硬笔，木笔和荷叶画完全不同。我试图赢得另一个年轻的新语言，就像新鲜的爱情一样，它使我发疯。油画不同于小说。打呵欠和批评的读者根本看不到它，这让我感到某种报仇。

我不需要想象他们会读中文方形字符。他们绝对听不懂颜色语言。自进入危险的艺术潮流以来，我感到前所未有的安全和独立。

-所有这些都是在1988年秋天左右的。那时，我从国家研究所转移到海军工作了一年，而艺术之外的意识形态斗争也正猛烈地达到顶峰。我固执地像精神病患者一样，一直想与他人讨论重大问题。在所谓的一群朋友中，没有人回想过我一半的敏感性。我认为继续这样思考很糟糕。我曾经在一篇文章中透露，我将去后门并获得精神病患者的证明。我只一次又一次去了西海固边区的黄土丘陵。但是每次回来，我都会感到非常恶心和重病。因此，在《收获》第四期中，我发表了一首诗和小说《海骚》，倾泻了我所有的思想和预感。

“海骚”是我郑重献给中国海军的礼物，其含义将在一天后揭晓。我写了自由和人民这两个主角，每个字都充满了我的努力和回族人民的鲜血。它强烈的宗教习俗得到了证实-我听说有人用长篇短论来实践它；我想说那些天生的缺点不值得和我谈论“海骚”。 “海骚”是Keramati [1]，是我诗歌中对上帝的警告和启示！

冬天，我的思绪变得更加疯狂。由于有机会举办庆祝海军诞生40周年的绘画展览，我决定用油画再次表达出来。

大型油画《海骚的插图》于1989年3月绘制，尺寸为120×72cm，并参加了1989年4月19日至30日在中国美术馆举行的题为“海之诗”的海军绘画展。展览由张爱萍海军上将题词，几乎所有海军专业画家和业余画家都创作了作品。我不愿列出上述材料，因为它们将为我的工作提供一种证明，包括日期，一切都将证明我的预言。我退后一步说这是预感。

我使用了我的两种原色之一：白色。

如上所述，白色在蒙古语中是查干语，在哈萨克语中是ak。但是在游牧世界中，这两个词并没有描述任何马匹。换句话说，“白马”仅在理论上存在。在蒙古牧民中，现实中所谓的“白马”被称为“ Yagan”（粉红色），“ Luorile”（灰色），“ Ulan”（带红色）和“ Salele”（带有黑色鬃毛）。白马），“阿莱克”（Alek）（某处杂色的白马）...等等。我从未在草地上见过一匹叫做“查根”的白马。现实中所有的白马都不是纯白色的。能够用蒙古语-哈萨克语称马为“白色”是一个美丽的理想。它太纯净了，太美丽了，它的血统太不可思议了，它是大陆上一位活着的美丽神，比金星高出许多倍。 [2]

我至少使用了5支锌白和钛白。我的构图是一只ak-chagan的马，张紧肌肉，面对波涛汹涌的大海。在所有细节上，不是画家的细节，而是亚洲内陆牧民的细节；例如脚踝，蹄，鬃毛，尾巴，嘴唇等，请使用白色油漆以防止其变成Yagan，Salle或Alek。这是画家可能不同意的白马，但是牧民会看到门口。

当我和我的哈萨克朋友谈论这个场景时，他们的嘴唇激动得发抖。他们是在中国最了解黑白的人。白马耸了耸肩的耳朵，伸直双腿，站在礁石上，面对乌云密布的黑色海洋和大雨。海军必须通过这样的决定，赶往海洋。海军必须具有ak-chagan之类的纯度，才能克服像铁砧一样的乌云，像鲜血一样鲜红的裂开的天空和严峻地阻挡前方海洋的黑风暴。

在我制作的绘画学者中，我认为这种“海骚的插图”是我黑白原色的生动体现。为了“相信”它，我坚决要现实，即使我表现出“怯co”并自欺欺人，也要让人们看到我中途僧侣的卡片。当然，我的命题的目的不必说：我想把中篇小说和这幅画放在同一标题下，并分享爱我或对我的中国海军的所有感受，想法，建议和告别。。

我不会复制这张照片。将来，它将有一天再次展出，而我已经离开了海军。但是，我希望那天海军能为此感到骄傲。我为拥有像我这样致力于海军的士兵而感到自豪。

***

我决心让这支海军驻扎在放牧中，重新开始我天生喜欢的游牧生活。这种决心体现在我的第三篇著作中。

这是一幅逼真的油画。尺寸为60×40cm。帆布很薄，似乎含有一些化学纤维成分。在阴天下雨时，帆布会变得潮湿而松弛。图为牧羊人骑着细匹棕色的马，拖着一根长长的Ujumqin风格的马竿，从他的背上蹲伏着，走向不确定的未来。标题是“太阳快要落山了”，绘画时间是1989年6月下旬。

我画画时忘了自己。最初，我想在马鞍上挂一根“ Alamaga”（远距离旅行的骑马绳）的根，然后在马鞍的背面绑一条毯子，但后来由于担心琐碎的事而放弃了它。我不能总是画出枯萎的草的特写镜头，因此我迫不及待地想拉些草并粘起来，草一直是草海的告别语言。绘画时，我听了冈林伸康（Shinyasu Okabayashi）的两首歌，“无手”和“死亡与幻想之翼”。调整油漆，感到无助。听着“我像个孤儿一样从昨天开始休息。漫漫长夜刚到哪里，我该走哪儿了”，画了几招；听“不，我累了，我不想再看这个世界了”，然后画了几支笔。这是我生存的唯一途径：沉默，绘画，我只想使用最逼真的笔触，就好像我只能以这种方式抵制它。

油画《太阳下山》伴随着我遭受了可怕的精神折磨，也使我更加认真地练习了油画的基本技能。为了实现“信念”，我暗中希望我必须先练习一些基本技能，然后再放开闸门，让自己的风格出现。对于像我这样没有油画培训的人来说，无论如何都要画“喜欢”很重要。但是，更重要的不是那样。牧羊人在《太阳快要落山》中载着一个男人，这使我大为震惊。 20年前，一篇关于内蒙古大草原上漂浮的艰苦与自由部门的文章，正等着我。

今年六月的一个月前，我住在西北民族大学的旅馆里。有一天，有人在深夜敲门，一个不知所措的la脚的年轻人进来了。当我要问一个问题时，他突然用蒙古语讲话。蒙古语是我的法律，我立即泡茶以尊重客人。

他是来自西部蒙古旗的年轻人，对我的工作非常熟悉。聊了一会后，我很开心。他突然问：“你为什么参军！”我被惊呆了：我戴着一顶穆斯林的白帽子，我刚从斋月从宁夏乡下出来。他的语气有些不满意，好像我背叛了他刚刚认可的骑手的形象，对他来说太昂贵了。

我画了画，心里很想念他。我亲爱的蒙古弟弟，感谢您为我主持的照片。我承认你比我深，请把你的宝贝还给我。即使在绝望中，甚至在绝望中，我都不会放弃流浪者的形象。阅读本文后，请通过“收获”发送一封信。我想向您发送“太阳快要落山”的照片。希望你的腿恢复健康。

***

那么，在我的余生中，回族人的哲学宽容是唯一的辉煌存在。

挥之不去的寂静和甜蜜的孤独可能是油画导致现实主义的原因。当我在远处画出骑手的照片时，我沉迷于茫茫的漫画中很长时间了。没有结论，没有利润。绘画是为了思考，绘画是为了思考。这种绘画需要时间，并且这种颜色可以说是细腻而柔和的。颜色也茫然不知所措，顺其自然，骑士的头顶上方的天空只是乱涂乱画，他觉得那是对的，他不敢改变它。至于颜色，这是我用画笔追求的新语言，那幅画对我没有任何贡献。我只是仔细考虑一下；或使用完成它的过程来完成我自己的选择。

毫无疑问，对我本人而言，无论选择，结论，营救，都只能是坚忍。

哲学和宽容，是中国伊斯兰教中最英雄，最受苦的教派，像这样诞生了我！暴政的挑战者，奴隶制传统的破坏者，东正教节制的异端，底层人民的正义旗帜，伊斯兰的荣耀以及所有真正的信徒-对它的思想，我陷入了疯狂。

像我这样的人必须崇拜。我不是那种总是保持理性并与他人争论的人，也不是一个依靠自我意识生活的自信人。我有能力见自己。我需要支持-如果没人愿意，那么我会在精神世界中寻找它。 Tetsuhe Renye来欢迎我，让我突然像干drying的河水一样掉入大海。

时机已到。用回族人的话说。

　　这个决心应当有一张油画来记录。

　　油画《光复洪乐府礼拜寺》作于1989年秋，58×52cm，是在板上打乳胶底子，再用油画笔和调色刀画成的。画时我怒不可遏，心中轰鸣着如雷的战鼓声，和密集鼓点中激烈穿荡的嘹亮圣乐，大块抹上的橙红晚霞上是湖蓝涂成的天。天蓝色的礼拜寺（我曾在这里度过半个斋月）如同圣殿。两棵黑杨矗立成门旗（这是礼拜寺恢复时留下来的护路树；原来卑鄙地碾平了寺、碾平了人心的青铜峡——吴忠公路已经在作孽10余年后改道，10余年里长大的杨树被回民买下了）——如复活的灵魂。

　　前景，画到前景时我不能自己，只顾把一切激烈的浓色往上砌抹。这块土地从清同治年至今，浸过了多少遍哲合忍耶教徒的血啊——我把它画成了汹涌的红浪。

　　这幅面装好镶框，正挂在我的西墙上，与一位我崇敬的老阿訇写下的阿拉伯文“束海达依”（殉教之道）并列。让世人因无信仰而生，我宁愿有信仰而死。《光复洪乐府礼拜寺》造成了我的礼拜场所，它使我阴暗过分的思想里射进了五彩辉煌的光芒。

　　这幅油画也许将成为我重要的宗教画。面对世纪末的我自己，我总觉得唯它能解决我的矛盾。也许这幅油画已经帮我跨过了人生的大关。从画成它以后，我真正获得了坚定的意志。从此我不怕失去廉价的友谊，不怕再忍受读者的背叛。有人在我的《金牧场》发表后说，张承志走到了反面；我想说，从这幅油画开始，我才刚刚走上了人的正道。在洋鬼子那里，宗教可能是一种传统习惯；而在中国，敢于宣布并守卫自己的宗教信仰是人性和人道的标志，是心灵敢于自由的宣言。

　　一个人只有敢作这样的宣言才能打通艺术之路。我痛恨中庸之道，我否认孔孟中庸的人生形式和艺术。

　　会有一天，我的油画《光复洪乐府礼拜寺》将挂上兰州东川拱北或是银川东寺的墙壁；和遍及10省的哲合忍耶献上的锦旗并列，和衣衫褴褛但为中国提供了脊骨的西海固回民献上的贺帐为伴。无论是我或是我的这幅画，在那一天在那面墙上，都将只有温暖永不孤单。

　　那才是够味的一步，那才是我对轻浮的崇拜者和恶毒的批评者的回击。几十万誓死的哲合忍耶回民将是我的最棒的欣赏者。他们在舍命守卫那些清真寺的同时，也将守卫我的艺术。对于我10年前童言无忌喊出的“为人民”3个字来说，那将是一个多么响亮的回音啊，是我使艺术真正和底层人民的心贴在了一起——这一点任何人都望尘莫及。

　　画《光复洪乐府礼拜寺》的时间，使我若触若失地感觉过一种快感——我猜它就是一个画家或艺术家捕捉到、遭遇到自己的语言时的感觉。我刚要品味一下，它又悄然消失了。

颜色？

　　我明白必须下决心了。这是我的极限。从油画《黄泥小屋》开始，我听凭生命去进行的追求已全部结束。如果还要画，那末，新语言的问题尖锐地、如同再强求活一次一般地等着我。

***

　　我问自己：你真的想当一名画家吗？

　　不应该轻率回答。

　　我是那样地深爱着大自然。我有十足的资格说我是蒙古草原的义子、黄土高原的儿子。我是美丽新疆至死不渝的恋人。我心中盛满它们的景象———我不用写生就是属于它们的风景画家。那么——我要画吗？

　　我是一名从未向潮流投降的作家。我是一名至多两年就超越一次自己的作家。我是一名无法克制自己渴求创造的血性的作家。我用10年功夫磨炼了自己的文字语言。我已经弃职无业。我今后必须把养活自己的女儿当成首要目标。在这种时刻——改用油画色彩如同一个巨大的零，它不仅神秘莫测而且暗藏危险。真的要画吗？

　　我没有决定。

　　我面临的不是一种任性之举；如同苏非主义的宗教，它是一种唯有主知道的机密。

***

　　在决定之前，我要尽量地画。也正因此我写这篇长散文。我的胸中冲腾挤撞着无数景象，我不知道自己是否有能力把它们抽象成构图。我要为我最喜爱的黄巢咏菊诗画，我要为我的最高学府——沙沟庄子画。我要画《东乡，三十年后》，我要画《红石头山和如线的新月》。我要画《外蒙古的白湖：牧人对海的思考》，我要画《弥漫苹果花香的伊犁5月》 ——我盼着这些绘画行为变成一种宗教礼仪，为我求未来属于我自己的绘画语言。但我并没有说：我的祈求能够应验。

　　我是一个平凡的、出身贫寒的穷人儿子，但我走过了深具意味的道路。我丝毫不想归功于自己，我只感激前定。伊斯兰和一切一种教都强调前定。我已经否定了一部分孔孟之道尤其是它的中庸之道，尽管我溅起的浪花渺小。将来会有人继续溅起浪花，直至埋葬这种人类已经不需要它的东西。未来的人只需要纯洁的心灵追求，以及相应的真正艺术。

　　年轻时闯入的乌珠穆沁纵深的汗乌拉，成年后闯入的西海固纵深的沙沟，都是一些艺术世界。20岁时成为我亲人的蒙族牧民阿洛华一家，36岁时成为我亲人的回族农民马志文一家，都是一些美好的人。我只是他们培育的一个精灵，有时显现为诗，有时显现()为画。

　　觉悟这一切实在太难，觉悟的刹那便想感叹为时太晚。我真想来世原样不改地再活一遍，那时我将获得——胜利。

　　1990·2·6·以浪人身份写毕