俞平伯：清河坊

　　于平波：清河坊

于平波：清河坊

风景是一对美好的夫妇，而街边市场是最亲密的。它对我们非常熟悉，并且由于告别而毫不犹豫地突然进入了记忆的领域。当我们记住一个地方，山河的清澈声音，灵宫中漂浮的数量和尺度以及城市的喧嚣时，我们太庸俗了！（至少我是个这样庸俗的儿子。）老人不愿忍受杭州，但说：“湖的一半留给了这个湖”。可以看出，西湖在古代诗人的心中只有两面。那一半在哪里？谁知道这是什么！这让我更加大胆，并决定在西湖之外写另一个书名“ Qinghefang”。如果读者不要怀疑我正在为火腿茶粉店制作一种新型广告，那将是很棒的。

我从来不想描述杭州狭窄的街道和商店。我没有做工精细的技能。我没有能力收集断线并将其编织成无缝的天堂般的衣服；我要躲起来我迫切想表明的是盲目依恋。一种无限的依恋，一种在夕阳的光线，路灯的阴影下的依恋。这种微妙而敏锐的感觉实际上是尘土之前无数梦想的结果。没有什么特别的要指出的，这不是一overnight而就的。我真的不知道从哪里开始，但我认为必须这样做。环问我：“您将如何处理这个令人尴尬的问题？”我回答：“我不知道该怎么做，我相信我会继续这样做。”

人与“其他人”外缘之间的联系无异于打开窗户以明亮地说话。真正不能分开的外边界是人与人之间的关系，即所谓的人类世界。让我们想象：如果没有流浪者，在西风下的黄色叶子可能已经在自己响起。如果没有ha女儿，那为什么还要把干燥的红莲花瓣夹在诗集里呢？如果没有月亮，即使没有月亮，也没有悲伤和欢乐？我从没有收到过美丽的影像，但是被涂漆的湖泊和山脉的凄凉会怎样呢？简而言之，人们对一切事物的兴趣都来自于人类的兴趣本身。如果这种基本兴趣消失了，那么大地，河流，山脉及其所有兰花和水果将消失。在这里，我想对我在《幽灵苦难》中莫名其妙的一句话作出评论：“一切都像我的生活，我的生活却并非如此。”

离主题远，很快回来！我告诉自己不起眼的经历，但我仍然必须“认真”。我不会被国际学生嘲笑吗？实际上，我应该以为这是一种幻想，是一种欺骗自己的技巧。我在这里要分析的是这种幻觉的形成方式。即使在铜仁，也可能不会放弃。

这里的名字叫谭清河坊，但实际上包括从北部的杨八头到南部的清河坊的长街。中间的段落有其专有名称，因此不必费心列举它们。如果您曾经住在杭州，那么您已经看过这个地方了；如果您没有去过那里，那么您仍然不了解更多。杭州有多条热闹的街道。为什么清河坊要一个人呆？因为太狭窄了，所以最好铺石板或不修路。我认为这是典型的杭州街。在Yabu的街道上，石板发出奇怪的声音，而外国汽车则在尖叫“哦！欠！”。向前或向后冲。如果您不回避，车夫会诚实地推您，您自然会敬畏地退缩。天气还好;下雨时，必须导致平板溅到衣服上的水真是太糟糕了！这就像在北京汽车的车轮上溅上了泥浆一样。尽管我认为北京的汽车是在长江以南很热的老虎（不是老虎！），但杭州的司机毕竟是人类。如果您挡住了他的路，他会大喊大叫两次并最多将您推开，以免叹息和悲伤过北京的高宣，好像他要杀了您一样。

即使嘈杂，悠闲的休闲也永远无法消除。我在江南腹地经历了这种可爱的空气。这真的有点古董。尽管我在伦敦和纽约住了很短时间，但我闻到了欧美著名首都的忙碌气息。如果我举这个例子，我会很鄙夷。杭州清河坊的喧嚣无后顾之忧。他们越忙，我认为他们就越闲着。忙等等，不忙知道。 -什么不闲？

我们在Yabu的大街上，尽管我们始终注意来回的车辆，但最终还是Yabu。我穿过商店的橱窗，看着杂货。根本没有ShowWindow规范，但我不讨厌它们。我们经常去逛街，为什么我们会尴尬地陷入“外国口音”？

我们两个人和西安小姐走这条街的次数最多。他们经常由于零星的安排而出去，但我只是到处跑。几乎没有哪个更熟悉的商店不了解我们。有时他们先到达，然后我从其他地方逃跑了，询问后我知道我会最终追赶他们。除了药品，书籍，报纸，糖果，我花的钱不多，他们买的东西完全不同；他们把它们装在大袋和小袋中，直到灯亮。如果今天买的东西很少，时间早了，天气好，我经常乘着大旗租车去营地看，因为炎热的人们的笑声看着湖边的黄昏和夕阳。。 “未央不再有爱，更是痛苦和遥远。”我不时在这节经文中看到我的影子。

在清河坊，裴县用诗来保证孩子们的脆饼饺子。所以我经常买它们吃。要求他们吃饭，他们认为在路上吃饭和不吃饭是不雅的；我经常自己吃完饭。脆饼饺子很冷，你想不到。但是，我经常购买它们，并在一顿饭中全部吃掉。你不觉得惊讶吗？我不知道裴贤读完这篇后会怎么想？他不必说：“这就是我的诗的力量！”

我收集花朵和水果的能力真的很差。一些隐藏在我怀里的新鲜水果不仅具有香味和颜色，而且失去了这些水果的名称，形状和阴影。这就是所谓的“脚踏实地，为自己感到难过”。例如，当谈到清河坊时，似乎有几层感情的张本在那里，但是当他按下它时，他什么都没有感觉。即使它不是真有见地，也不能说。实际上，“无法言说”与“有见识”之间的区别确实很小。

在这条狭窄的漫长街道上，我不知道我们留下了多少痕迹。但是，用我们的肉眼如何区分坚硬和光滑的石板呢？而且，尽管长江以南的风很小，但雨水却习惯了。在暮色中，沙沙作响的沙沙逐渐变成拉丝的“长脚雨”，以洗去成千上万今天行走的人的足迹，无论男女老少旧。清洁。如果是一天的话，那我们该如何谈论十天呢？如果是这样的话，我们该怎么谈年！明天的人们在等待，您今天怎么走！没看到吗水上的波是这样的，天上的云是这样的；云和水是无意的，但“人民”却有一种荒诞的怀旧之情。根据解港的名字和原因，麻烦要自己解决。但这对他来说并不困难。

我不禁像往常一样发送一些投诉。世界仅在其黄金时期才是宝贵的，这是我已经证明的真理。梦兰从酒精中醒来，这是什么？女儿暂时处于醉酒梦境的中心。我们的脚步声在泥土或岩石上，我们的笑声在空中颤抖。这是如此的切实和可喜。直到一切黯淡无光，带着悲伤的色彩回望过去，（）当时的想法是最没有前途的；一方面，有必要追逐已经逝去的芬芳，另一方面，又羡慕别人的美梦。不管走了谁，都可以坚持住，只剩下一双空手。嫉妒使每个人都笑，我们终于被压倒了。这确实让人有点不可理解，但我是最没有希望的主意。

匆忙的一年后，我们一个接一个地北了。来爱这个尘埃？还是逃离江南的恶梦？西安女士最喜欢说“我的窝”。破旧的街道，荒凉的小巷，不时瑟瑟发抖的枯叶和瑟瑟发抖的肩膀，尖锐的肩膀大吼，汽车骨头的声音喃喃自语，第一盏灯亮着，四个座位无语；她还能说“沃伊”吗？还是这是寂寞长征的秘诀？我完全想不出她应该怎么想。

当我们与北京的车道同步时，我们一定会感到奇怪；我们脚下的灰尘比棉花要柔软得多。不用说，在如此柔软的灰尘中，留下的痕迹甚至更加不可靠。将来，如果西安女士再次去江南，我将谈论北京的梦想。我今天还能谈谈杭州清河坊巷的洒脱吗？ “人们会记得来年的这一年。”考虑到这一点，我的心逐渐沉没。图片的阴影也流浪了，烟在我的眼中徘徊，像烟一样。

无论如何，我们去吧！如果我们从未在那儿徘徊，那我们就不会在那笑。或者，如果我们有轻微的徘徊笑声痕迹，却从未想过珍惜它们，那么更不用说清河坊了，也就是说，十倍的胜利将是很长的路要走。我喜欢背诵父亲的经文：

“只有借助遮阳篷船，野水才是残酷而美丽的。”

1925年10月23日，北京。