贾平凹：李相虎

　　贾平凹：李相虎

贾平凹：李相虎

青泥是蓝田的古老地名。李相虎是蓝田人中的四个。他叫青妮三人。他不会忘记自己的家园，但也符合他的天性。青泥三人早年创作油画而闻名。他在一次全国艺术展上获得了奖项，但此后，这头泥牛进入海中已有十多年了，没有消息。他在陕西南部的一个小县里呆了很长时间，孩子们长大后才被转移到西安，然后在半坡博物馆倒下。当他在乡下的时候，我去了他的住所，筑巢酸菜，吃着各种面条，在门口的栅栏上牵牛花，在房子后面低矮的院墙上咆哮着狗。半坡博物馆的工作室更加僻静，几乎隐藏了月亮，打开了窗户，散发出野云。在如今泥泞的日子里，他开始对书法产生兴趣，除了工作之外，他一直在研究拓印作品。艺术需要沉默，但沉默就像乌龟。我唯一见过的人是青妮三人。他不烦躁，不公开。他整天不会说很多话，而且他微笑着，以至于周围的人甚至都不知道他在练习书法。，以至于甚至他的朋友都责骂他懒散。我每半年出城一次。每次写作时，他都会立即将笔和纸卷起来。他不想让我读他的笔迹，我也没说话。他喝茶聊天，并直接谈论杨柳芽。只高兴回到城市。当他回来时，他的朋友再次询问他的状况，并恨他太懒。我说过，懒汉一般指老虎。老虎总是在工作日躺在那里。他们不在乎鸟儿何时唱歌和唱歌，而忽略风和草。但是这里有真正的猎物。老虎跳了起来。猎物无法逃脱，青妮散落的人头脑虚妄，虚妄无能。

这个冬天，几天天气很冷，窗外树上的鸟儿像拳头一样晃动，像岩石一样，没有哭泣。我和屋子里的人下棋，我们为遗憾而战。敲门，进来。他的脸红了，他戴着耳罩，肘部后面夹着一卷纸，要我读他的作品。他可以主动让我朗读这些文字。他必须能够阅读这些单词。我并不急于阅读它们。我只问他坐了多少辆公交车，到我坐了几站车？他表现出一种尝试，很快变得平淡无奇。现在，和我谈谈国际象棋和茶，我的病就会来临。他说，肝脏疾病是一种充血，如果血液畅通，则应阅读《石门铭》。我说是的，我每天都用气功来治病。他说：你做气功吗？我说过，好的书法，好的绘画，读的好书，听好的音乐，好的演讲，所有真正致力于人的事物都有气功的作用。他笑着说：你想让我垂涎三尺吗？所以他一卷一卷地挂在墙上。这是我第一次全面看过他的书法。我说了四个字：古老而苦涩。他问：有酒吗？我说：没有酒。他在茶里加了茶叶，抚摸着我喝了。

第二天，我赶到青妮三人的家中，阅读了他所有积累的作品，然后看到了他。陆案实际工作了一个愉快的下午。最后，我笑着说：这样写，人就无法发展。他点点头说：我是青妮三人。

当他走出家门时，一个破烂的人正从走廊里拿出一大捆废纸进行称重。这是青泥三人练习的书法纸。我急忙喝了，从碎片中挑出四块收集起来。收集那些破烂的碎片的人想知道：我每周收集两到三捆。收集破烂物的人不懂艺术，否则他会留下全部，他的后代会变得富有！（）之所以说后裔会变得富有，是因为青妮三人的性格对世界并不重要。这个世界很时尚，没有多少人能欣赏他的人物，他的人物只供那些从事书法阅读的人使用，它们太有趣和不敏感。

在回城的路上，我认为青妮散居的人们处于贫困之中，这是不可避免的，不是名声也是必然的，他一点也不在乎，这是必然的，他的艺术将是漫长而不可避免的。但是即使这种角色发展到了极致，每个人也只能成为大师，因为这种方式并不是书法的主流，而苦涩只是盲目的。但是，话虽如此，一个人一生中可能发生多少令人震惊的事情？

1998年1月23日