史铁生：绵绵的秋雨

句子魔| 经典句子

　　石铁生：秋雨连绵

几天后，邱宇终于想喘口气了。小径上覆盖着落叶，被风吹散，就像五颜六色的波浪层。昨晚，杨晓一直拿着吉他唱歌，唱着美国民歌[...以前，山上遍地都是雏菊，梅集，但是现在苍林已经没有春天了。古老的水车在那儿寂静无声，梅吉，很难回味我们的过去...…]我很遗憾我不应该住在她的房子里，我应该去旅馆。过去？ las，最好不要重温过去，尤其是如果过去充满了莫名其妙的痛苦和遗憾。

我要走了，我要离开这片古老的土地，在遥远的外国徘徊。也许我不再回来了，我宁愿永远漂流。让人们说他们想要的任何东西。在这片土地上，我只欠一个账户，一个永远无法偿还的账户...潮湿的空气中散发出苦涩，发霉的气味。太阳终于出来了，但它无情地沉入了古代宫殿的檐口后面。在古老的柏树森林上投射出安静的黄灯。保持远方，远方！忘记是治疗所有伤口的良药。但是我应该经常看到她-一个被困在黑暗中的人...是她吗？我的心跳得紧紧地跳着：一位白发老太太独自坐在一棵老柏树下，微微的骆驼背靠在粗糙的树干上，就像那棵老柏树一样。她似乎在看东西。

我朝她走去。我想一定是她。当她来的时候，杨晓对我说：“如果你在家找不到她，那就去她家旁边的小公园。离儿童游乐场不远；那里有一个古老的柏树森林……”

我朝她走去。我的腿发抖。我希望这不是她，我希望找不到她，我希望...如果我在最后一刻不怯tim，如果Dayong和我同时冲上屋顶，如果...嗯，毕竟过去是很难忘记的，此外，我只是为了过去。

昨天，在渐渐的秋雨中，我再次来到了这座古老的城市。尽管我也觉得自己很有趣，但我一直说服自己：“我应该一直见到她。”大勇去世已有14年了。十四年前，当我离开这座城市时，还有一场朦胧的秋雨。杨晓昨天见到我时，他说：“哇！对于未来的美国公民来说，除了每月5元的汇票外，14年之内，您将只字未提。 “你怎么知道的？”我试图使自己的语气平静下来。 “美国？听别人怎么说。”她还试图使自己的表情看起来自然。她的小女儿好奇地看着我。我突然想到每件事的出现都是偶然的。如果我不胆小，如果大勇还活着，还会有这么一个小女孩吗？ “你给我写了几句话？”

“没关系，国际收支，没有人抱怨。” “其他人怎么样？” “这也是每月一次的“五元征”，证明他们还活着。” “她在哪？” “活。”

古老寺庙的屋檐上的枯草在秋风中摇曳。这是一个空无一人的古老花园。古老的玉雕砌筑散落在草丛中，被风雨侵蚀得像墓碑。秋蝉一生都在尖叫，使这座古老的花园更加寂寞和空旷。

我朝她走去。她一动不动地坐在那棵老柏树下，不知道自己在看什么。日落使她的白发染成金色。

“她怎么样？”我问杨晓。 “如果再呆几天，你可以看到他。”她以为我在问丈夫。

我不想问这个。如果不是大洋妈妈的住址，我不会来杨晓的家。尽管我的内心一直麻木，但昨天小女孩说“我父亲出差”时，我仍然感到宽慰和感激。

“我是说大庸的母亲，她根本没注意到吗？” “幸运的是，她聋了。她被说服了。”杨晓很长地拉了“怀疑”一词，脸上含着恶毒的苦涩的微笑。吉他的声音再次响起……[我今天上山去漫游，梅吉，看着山下的景色。溪水荡漾，水车在响，梅吉，仿佛在四处旅行...]她弹奏着，唱歌，闭上了眼睛。唱歌就像窗外徘徊的秋雨，缓慢，深沉，有点悲伤。我不敢相信这是那个疯狂的宣传队的支柱，甚至是狂妄自大的杨小？她没有原谅我，我总是觉得没有一个人原谅我。但是有一本心理学书说，怯是正常的：对死亡的恐惧是人的天性。再说...算了！无论多么自慰，我也明白，最后一刻的怯ultimately最终毁了我的生活。

远处城市喧闹。这里寂静无声，只有偶尔有孩子从儿童游乐场呼喊。她正坐在秋风拂过的时候，用牙齿咬住发展卡，在头后面拉一缕散乱的白发。松散的袖口掉入肘部，露出干燥的手臂。

我朝她走去。我希望是她。这么多年来，我一直想见她，但我从未有过勇气。如果不是下个月要出国，我今天不会来，是的，我不敢来。当然，她什么都不知道，“她相信”，但是我的内心需要和平，需要摆脱可怕的回忆。你还能如何生存？如果人们想生活，他们可能不得不尝试忘记一些事情。

[...岁月像无情的手写笔，梅吉，在我的脸上留下印记...]我的“印记”在我心中，而我的岁月就像长矛，始终刺入我的心。我经常梦见缝着眼睛的狼，熊和豹子。昨晚，我再次从梦中大喊大叫。杨晓慌乱地跑过去：“是你吗？” “是我。”她打开灯，静静地坐在我旁边。屋檐下的碎铁响起“叮叮叮”，雨水缓缓落下，所以耐心点。 “你为什么还不结婚呢？”她说。我看着她，看着她有些透明的睡衣。她永远不会知道大勇让我有多嫉妒。如果我现在仍然可以吃他的嫉妒，我宁愿，宁愿！只要他还活着。 “离开，再也不会回来。”我说。这也是事实，现在我的心感到as愧，我无法唤起任何爱的情感。我宁愿流浪，让一个外国的水稀释我的记忆，让另一个国家的风吹散我的忧郁。

她在看什么。这种表达是如此专注和宁静。她的双腿交叉在一起，裸露的脚踝就像一棵老柏树的根。

拂晓前风很大。我又发呆了，仿佛我在做梦，仿佛小时候一样：早晨，窗玻璃上挂着一层薄雾，妈妈从外面进来对我说：戴上毛衣。”这件毛衣干又软，有樟脑的味道。我抱着妈妈的脖子。由于某种原因，母亲哭了，叹了口气，摇了摇头，哭得很伤心。我醒了。我看到身上多了一条毯子，杨晓正静静地走出去。我听说杨晓的小女儿[Mei Ji，Mei Ji]在隔壁唱歌。 “妈妈，牛奶热了吗？”门轻轻地关上，好像把我拒之门外。我感到非常的孤独。

人不能没有爱，尤其是爱。不被爱是可怕的，但是如果您对爱的直觉不可靠，那就更可怕了。如果您无法被爱，那将是一条黑暗的道路，被爱点燃的心仍然可以照在您身上，但是如果根本没有爱，那就像是持续的秋雨使您的生活结冰。杨晓现在将全部的爱心献给了她的小女儿。我羡慕杨晓，请不要谴责她的怜悯之爱。我们所有人都有着宽广的爱心，甚至为此牺牲了生命，但是……人们从噩梦中醒来，渴望寻求爱情。那本身就是可怜的！

那我呢？我仍然爱上什么？不知道。

这么勇敢的母亲在哪里？她独自坐在这个古老的花园里，在那棵老柏树下，她在看什么？你在想什么？

杨晓是热牛奶。我问她：“她心情好吗？”杨晓冷冷地说：“我比你和我更好。她说，她要乐观地生活，绝不能损害儿子的名声。”

她的原始话是：“我们绝不能对我英雄的儿子丢脸！”我们终于满意了，对吗？您能放心吗？”眼泪在杨晓的眼中闪过。

[在这个寂寞的城市，梅集，善良的老人和年轻人在一起...]我走向她欺骗了善良的老人。我们欺骗她已经十多年了，是的，我们将继续欺骗她。还有什么？怎么做？ ！她已经失去了一个活着的儿子。她是否应该再次在心中失去英雄的幻像？她已经失去了独子，是否应该失去内心唯一的骄傲和安慰？我摸了一下夹克口袋里的六十元。从十二个不同的地方到处都是厚厚的一叠五元钱。每一张照片都是一颗心，每一颗心都是善良的，每一颗善良的心都在欺骗她。十多年来，我们每月都会从十一个省市向杨晓寄钱，她会把这笔钱寄给大勇的母亲，说这是“婚姻养老金”。我们只有一种方法可以说服她，她的儿子是为革命而牺牲的。我们不能忍受诚实地伤害这位孤独的老母亲的心。真有趣！欺骗是善良的，诚实已变得残酷。这个可笑的结果肯定有更多可笑的原因，对吗？我不知道，我不知道！年轻的生活变成尘土，男孩的红色心脏停止跳动。您以为这是最宏伟的事业的牺牲，但您所信奉的上帝突然告诉您：“杂耍即将结束，孩子们！” ，您能说清楚什么？ “他不是烈士，黑帮，坏家伙，小混蛋！”那么，您还能再唱两次国际歌吗？而且我仍然记得大勇去世前对我的讽刺：“我要去马克思等你，恐怕马克思不会接受co夫。”直到他去世，他一直以幼稚为奋斗的革命和真理。微笑离开了这个有趣的世界！

我朝她走去。

雨燕群飞低，尖叫，然后飞到古老神庙的扭曲屋檐下，然后飞出干燥而破裂的木r。凄凉的哭泣就像古老的哀叹，漫长而悲伤，它使人们想起遥远的过去。古老的邮路，古老的战场，给了她冷衣的孟江奴，被烧毁的芳芳宫，刀耕火种，针线斧头，甚至是飞行的恐龙……生命的意义何在？它似乎只是无助的存在。我走近她。我看到她脸上满是深深的皱纹和褐色斑点。她似乎在微笑。一个非常老的竹推车停在她旁边。车内是一个扫帚，一个口袋和一个柳条簸dust。破裂的百子降落在地上。

我走到她身边。一定是她从那瘦老的脸上，我再次看到了大勇的影子。宽阔的额头总是看起来像微笑的幼稚的嘴。大勇长得很像他的母亲。她没有注意到我。一缕夕阳的光芒照在她的脸上，她举起覆盖着静脉的手到额头上以阻挡阳光，仍然专心地看着。我跟随她的目光。

有一个儿童游乐场：一群孩子在嬉戏，大笑，尖叫，追逐……转椅像彩色的万花筒一样飞来飞去；秋千高高，就像秋天的天空中五颜六色的气球…………这就像一种幻觉，就像上帝所失去的春天的光芒。

我们也这样做了。孩子有同样的心。孩子的心中只有春天。他们的红色，绿色和绿色的衣服似乎是故意在破烂的墙壁上炫耀的，他们嘈杂的笑声似乎是故意挑战了秋风的余辉。童心纯真是美丽的，但可惜他们迟早会长大。春天是美丽的，可惜世界上没有冷雨。他们知道吗他们怎么知道。

她找到了我。 “你也喜欢孩子吗？”她曾对我说。

“我也是。”她再次转过脸，看着孩子们的游乐场，说道：“担心，累了，害怕，但是您能付多少钱呢？”

原来是为此！ “有一个古老的柏树林离儿童游乐场不远。” “你怎么知道她会在那里？” “也许在那里，她一直在那里。” “做什么的？”

“你忘了，她给某人带了个大孩子供大勇上大学。”我当时不明白杨晓的意思。 “她还在看孩子吗？” “不，她是聋子。”突然，她拍了拍手，大声笑了起来，指着她想说的话。但是他这么无语地咳嗽。

在她的手指位置，一个蒙着眼睛的男孩抱着一个小女孩。我茫然地站在她旁边，一言不发。杨晓的最小女儿昨晚问我是否可以从国外寄给她一个魔方。 “当然，”我说。如果大勇还活着，他会生孩子的……“看，看！”她用手托住额头，笑得喘不过气来，笑声喘着粗气。然后他急忙抬头看，好像他害怕放开一个更令人兴奋的场景。 “看，看，看...”

我什么也看不到。

我看到了一个高高的梯子，看到了闪闪发光的长矛……“看，看！”我看到绿色的柳条帽，红色的臂章以及在宣誓拳头时紧紧抓住的帽子……“看，看！”……在破败的婴儿车中，站着一个的男孩，一个充满希望的母亲正坐在那儿。孩子们：男孩，女孩，女孩，男孩……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………青少年的巨大勇气在旷野中奔跑；年轻人的巨大勇气将灯尺拉到灯下...母亲老了，老了！ “头发是灰色的，弯腰了。看着那个圆袍的儿子，他的脸上露出舒适的笑容……”

看看！ “我看到孩子的鲜血和母亲蒙蔽的心……快点离开！我应该把钱给她，然后迅速离开！但是我仍然愚蠢地站着。

那棵老柏树又摇掉了几棵柏树，默默地倒在了地上。她的头发上挂着一根，她没有注意到。也许她认为自己是“知己”，并且一直在谈论它。

“两天前有个老人画画。那个老人也喜欢孩子。他画画。这些画都是小女孩和小男孩……”

她似乎在告诉我，看来我根本不存在。她一直在看儿童游乐场。

“我在早市上看到了这么一件小花礼服，上面开着红色和白色的花朵，就像那个小女孩所穿的一样。我看了好几次……”

我想忘记一些东西，这只意味着我不能忘记它。如果我在最后一刻不怯tim，如果我和大勇从东方和西方同时袭击屋顶，我们将分散对方的力量，以使所有四支矛都对准他的胸部……那只老鼠比我小五岁，血压高；他是一个非常好的人，有绘画能力。他还喜欢孩子……”

只要我能吸引一位大勇作为“大学花剑冠军”的能力，就可以应付这三个……“那件小花袍真的很聪明，五元多，不买票。我想花了好几次，然后一位老太太买了它。一个四，五岁的女孩正好在春天和秋天戴它。”

但是，我很害怕，突然停下脚步，站在梯子上，心里发凉……我听到一声尖叫，大勇跌倒了。那沉重的声音……他躺在担架上，轻蔑地看着我……下雨了，那是秋天。杨霄从远处跑来，像疯了似的被雨雾笼罩……“你不相信吗？！”大勇的母亲突然转过头，睁大眼睛看着我，好像在受到侮辱一样。

“什么？你说什么，我没听懂。”我迅速说道。

“我说我一生中见过十八个，四个女孩和十二个男孩。”

“你是大勇的妈妈吗？”我问。我想尽快给她钱，然后迅速离开。 “看？那可以掺假吗？！”她听不清楚，然后就断了手，开始数了数：“第一个是一个女孩，叫小凡……”

老柏树的叶子无声地窃窃私语，只有夕阳的最后一缕红光留在树梢上。

“舒小凡的孩子很疼。小时候，我整天和兄弟姐妹一起和大勇一起玩。长大后，我经常来找我。我给她做了一双虎脚鞋。鞋子是吉祥的。哦，谁能想到她会杀死某人？这个孩子小时候最软心，一只死猫会哭很久……”

如果我赶紧怎么办？ ！这些年来，我似乎从未认真考虑过。如果我向前冲，后面的人也会向前冲，而其他四个人也将过去。还是他们会投降？将不会！每个人都以为自己在为真理而战，没有人愿意遭受叛徒的耻辱……大勇的剑永远不会丢失……那么，今天，我们就没有办法欺骗这个老母亲。公平的法庭会向她解释一切。就是说，我最后的胆怯可能是上帝对他羔羊的怜悯！真有趣！有时候死亡胜过生命。

红光逐渐消失，变成深紫色，变成浅蓝色，并逐渐消失。

儿童游乐场也变得安静。随着秋千的垂下和转椅的倾斜，孩子们三三两两地穿过树林回家，他们五颜六色的衣服被藏在安静的树林中。

大勇的母亲停止说话，更深地弯腰，将头垂在膝盖上。在那些孩子们消失的地方，只有那双浑浊而灰白的眼睛仍然不停地注视着距离。

[...在这个寂寞的城市，玛姬，善良的老人和年轻人在一起...人们说我老了，玛姬，现在很难动...]黑暗的暮色笼罩着古老的柏树森林，包围了这个荒凉的地方。古老的花园。我感到一阵难以形容的悲伤。我现在要走吗别再回来？离开被欺骗孩子的坟墓？离开这个像个坟墓一样被欺骗的母亲吗？

大勇的母亲帮助那棵老柏树站起来，用袖子擦了擦眼睛。然后，她从婴儿车中拿出扫帚，开始慢慢扫除掉在地上的柏树。

“你想要这个做什么？”我问。

她听到了。 “这是一种非常有价值的药用材料。”

“为什么，你缺钱？！”

“不，不短缺。我有'烈士的抚恤金'！”她站起身，屏住呼吸。 “这不是为了卖钱，这是该国需要的东西。我的儿子是烈士，我不能……”

斯威夫特仍然低飞着，尖叫着。哭泣是要刺穿每个即将离开母亲的儿子的心！我现在要走吗别再回来？离开这片古老而友好的土地？离开困扰我的祖国？谁想离开母亲？谁想离开祖国？谁想要像吉普赛人一样四处游荡？谁愿意像犹太人一样失去祖国？祖国！母亲！那不是一个抽象的概念，它是亿万个活着的心……这是密不可分的，它离世界的尽头也无法分离！嗯，我的决心破了多少年？不知道。我感到不知所措...

她仍在那儿扫荡波子。我终于看到了她，你结束了吗？我的帐户已付款？我的良心安宁吗？我在这里吗？寻找自我安慰的基础？云再次聚集在天空中，聚集了。星雨。秋雨绵绵！你什么时候去？

我必须回来，我必须回来。没有爱的生活是无法忍受的，更不用说像血肉一样不可分割的爱。我想回来，我想回来。如果我做事情，我仍然必须为我的祖国做，如果我唱歌，我仍然必须为我的同胞唱歌。我想回来！我希望我能明白，然后我可以告诉我妈妈所有的真相... [...在这个寂寞的城市，美纪，善良的老人和年轻人在一起...]不断的雨，我们走吧，我们走，总是结束了！

1981年10月5日