杨绛：收脚印

　　杨江：收集足迹

杨江：收集足迹

听到人们已经死了，灵魂灵儿必须夺回他一生的所有足迹。对于这句话，我不知道流了多少冷汗。半夜醒来，想到一个幽灵在窗外徘徊，我的头发都站了起来。有什么好怕的？害怕一个孤独的幽灵？如果您收集脚印，就像鞋子的鞋底，将它们一一捡起，放在口袋里，然后返回，那么如果您急于完成工作，那么幽灵就会离开世界。但是，恐怕不是那么容易。

每当太阳下山，傍晚的星星就闪耀着灿烂的光芒。西山是淡红色，逐渐变成橙色，浅黄色和浅湖……风很冷，地面上的阴影也逐渐消失了。在一个僻静的地方，树下，墙壁是阴暗的，阴影很多，这是鬼魂收集脚印的时候。

守护着每一个星星，一个又一个地睁开疲倦的眼睛。看着浸透了整个夜晚的月光，水银的光芒照耀着你。听到草丛中昆虫的声音，夜晚的寂寞凄凉地尖叫。人们很安静，星光在远处的窗户里照耀着-乘着晚风，悠闲地在水平，笔直和曲折的道路上摇摆，徘徊，徘徊，从混乱的足迹中辨认出自己的废墟。

这条小路，你和谁在一起并肩欢笑？草还是一样柔软。树木的阴影仍在深深地覆盖着它，也许是在根的小砖头下面，往昔的皮瓣两侧的残留花朵仍被压着。笑着窃窃私语，它还在草丛中盘旋吗？弯下腰，闭上你的耳朵，只有草和昆虫的声音在尖叫，露珠在月光下冷得忽隐忽现，风是如此冷。危险的转过头来，丹月梳了一下，在水里颤抖着颤抖。杂草懒洋洋地躺在岸上，水下恒星的星象映照出失眠的眼睛，无精打采地闭上和睁开，树木的阴影在水面上暗淡地反射。只有一两个水虫跳下来，撞到水面，静静地摇摆。圆形图案。

足迹的一层又一层地描绘了多少种不同的心情。但是过去无法把握。它比星星和月亮还要远。在水下只能看到一些模糊的反射。好像很近，但是到目前为止！

远处传来几声笑声。当我抬头看时，那边的窗户下面的灯光下摇曳着一个人，啊！这些昏暗的光线会隔离两个世界吗？避开灯火，在微风拂过之后，在沉重的脚印中漂流，刮起草丛，沙沙作响的沙尘声，怀疑是我自己的脚步声，我站着不动，仔细地听着，才意识到我不再拥有脚声。忧郁地转过身，环顾四周，周围是黑夜的阴影，黑暗的阴影。风很冷，星星很冷，月亮也很冷，昆虫的声音颤抖着。现在，它是一个寂寞的灵魂在漆黑的夜晚过去，在荒凉的草丛中收集过去的足迹。伤心！忧郁！明亮的地方是否闪烁着人生的梦想？

灯灭了，人们变得安静了。安静地在窗户下面滑动，偷看床，改变了姿势？桌子上的摆设有变化吗？相框中是否有自己的阴影？不...到处都找不到自己的地方。朋友心中的印象是否已褪色至无法辨认？看着她在月光下沉静的沉睡的脸，守护着，守护着……我希望她能在梦中记得自己，然后大声喊叫。

星星稀疏，月亮倾斜。在黎明时分，孤独的幽灵占据了他收集的足迹，并悄然消失了。

第二天黄昏之后，第三天黄昏之后，一个晚上一个晚上，一个晚上一个晚上：朦胧的月夜，繁星点点的夜晚，多雨多风的夜晚，乌云密布，狂风咆哮……无声的脚步声，一次又一次地拖尾他一生的足迹。直到足迹逐渐模糊，逐渐变暗并消失。因此，在拂晓前的清晨，被露水滋润的风在口渴的草丛落叶间低语。这时，我们的幽灵擦去了最后的脚印，停在十字路口，留下了他的最后评论。在附近和远处的道路上是否留有脚印？有什么要附加的吗？此附件状态没有返回。过去，对于怀旧的足迹，每天晚上都徘徊在星空下，但现在只有空寂无法逾越，无处记忆。我只记得一点点记忆。我的想法已经消散了。静静地叹气，好吧，脚印已被收集，并在国王的办公室登记。

1933年