龙应台：欧嬷

句子魔| 经典句子

　　龙应台：欧玛

“妈妈，起来！”安安用手指张开了母亲闭着的眼睑，像死因裁判官一样打开了死者的眼睑。

妈妈没有像往常一样起床。她拉起被子遮住头，声音从被子传来：

“去！去欧玛，请欧玛为你吃早餐。”

华安还记得这是欧帕欧玛（Opa Ou Ma）的家，在楼下兴奋地摸索着。

妈妈在楼下的厨房里听到了古老而快乐的声音：“早上好，宝贝！”她心满意足地拥抱被子，然后再次入睡，这要感谢她的婆婆赋予她在床上睡觉的权利。

昏昏欲睡的母亲下楼时，早餐已经摆在桌上：婆婆烤制的蛋糕，面包，黄油和在咖啡壶下点燃的蜡烛以保持温暖。我的母亲说“早晨”，当欧玛大吼大叫时，她正要坐下：

“我的天！小女孩！”婆婆摇了摇头：“你怎么能赤脚下去？它将把你冻死……”

妈妈缩回脚，把她放在椅子的拐角处，边倒咖啡边说：“好吧！如果我的脚不碰到地面可以吗？”

婆婆说：“我的孩子，我的头很冷，我的脚很暖-”

母亲在欧玛的声音中唱道：“头冷，脚暖，使医生破产！古老的德国谚语。或者头暖，脚冷吗？”

老人无奈地摇了摇头。爸爸伸手说：“老母亲，过来看看你的孙子有把戏！”

欧玛放下抹布，兴奋地冲了出去。

妈妈ipped着咖啡，仔细看了看手中的泛黄照片：一个卷发的婴儿颤抖地站在马车上，婴儿的脸颊圆而胖的小手。那架马车是由木匠从他的邻居那里搭的。现在他站在华安的房间里。每当他骑着华安骑行时，他都会郑重地向他的母亲握手：“妈妈，再见！安安要上班了！快来，甜蜜。”

木马旁边的金发婴儿躺在楼上卧室的床上。通常，他必须一大早起床，八点左右赶到办公室，考虑中东的政治局势，研究德国的经济趋势，并预测明年的投资市场。今天早晨，他平静地躺在床上，知道楼下有早餐在等他吃饭。您可能会闻到楼上咖啡的浓烈香气。毕竟，这是我母亲的家。

追逐和笑声来自客厅。妈妈把照片藏在口袋里。在岳母的书中，有华安父亲从出生到十四岁成长的场景。婆婆不愿意把这本书交给她的daughter妇，而daughter妇也明白她的主意：当然，这个男人现在完全属于你，你是妻子。但他的过去属于我，我作为母亲。

“但是，你只偷一个都没关系，对吧？”妈妈问自己，想到了已经录制了两年多的“安安之书”。有华安出生和血迹的照片。他们三个人在一起度过了两年以上。足迹和哭泣。有一天，我的母亲可能是白发的，她还会对一个年轻的女人说：当然，这个男人现在完全属于你，你是妻子。但他的过去是我的母亲。

或者，母亲会颠倒过来说：这个男人以前是我的母亲。现在他完全属于你了，你作为妻子，走吧！

妈妈的眼睛突然充满了泪水。她因自己的悲剧而感动，一滴眼泪落在盘子上，站在蛋糕旁边晶莹剔透。蛋糕有几层，一层是巧克力，另一层是杏仁，一层又一层，就像一幅精美的艺术品。

她为这个做蛋糕的75岁女人流下了几滴眼泪？

妈妈终于忘了一段时间的悲惨和自怜，她听到婆婆像鸭子一样发出刺耳的嘶哑的声音，并听到华安无法控制的笑声。十六岁的玛丽亚（Maria）睁大眼睛，穿着白色围裙，站在苹果树下。五月份的苹果树上开满了芬芳的苹果花。玛丽亚在树下看书信，风吹起，把白色的苹果花吹在信纸上。

与写信的人结婚并生了两个男孩。男孩们在苹果树，奶牛和皮革的气味中追逐成长，但德国正在一步步走向毁灭。这个孩子的父亲穿上军服，背着枪，给玛丽亚一个吻，然后踏上了旅途，那是一条石砌的小路。

婆婆说：“这件衣服适合你。”这是一件透明的薄纱女衫，上面绣有红色蕾丝。母亲仔细地看着它，觉得薄纱上的图案异常美丽。

婆婆抚摸那条旧花边，轻描淡写地说：“那当然不是新东西。它是从苏联战场寄给我的，我已经放了40年了。”

妈妈把绣好的薄纱衬衫小心地放在抽屉里，感到很难过。薄纱曾经紧紧地握在冰冷而险恶的外国战场上的德国军官手中。用粗糙的手轻轻包扎起来，并热切地邮寄给了玛丽亚，后者曾经在苹果树下读书。

这名军官死于冰冷险恶的外国战场上。他再也没有回到苹果树上。

妈妈从不穿婆婆给的薄纱衬衫。她不能忍受。

※※※

玛丽亚成为寡妇，但很少有人为她哭泣，因为在断墙之中，到处都是寡妇。悲剧太多，灾难太多，人类的眼泪也有限。乡下坏了，什么是家？

“显然，她在追我！” Opa兴高采烈地说道：“当时她是个寡妇，她背着两个油瓶。不是她硬要我，所以我为什么要嫁给她？”

婆婆笑着哄着孩子说：“当然，村里所有的女人都想嫁给你！”

一个走在通往苹果树的石路上的人是来自东方的一个陌生人。他也被大眼睛吸引了，对吗？刚住在树上。实际上，外国人无法返回东部的家乡。东部的故乡在数年之内就变成了东德，在隔离墙的另一侧。

“妈妈，你太老了，”这个成年男孩对玛丽亚说，“恐怕生下一个孩子会生出一个皱巴巴的丑陋东西！”

这个孩子仍然出生。即使在战争萧条之后，婴儿的哭泣仍然令人振奋。受洗的教会充满了对未来的祝福和祈祷。当然，没有人提到这个婴儿将在三十年内与一名中国台湾女性相结合。

婆婆说：“我生了第三个孩子，但是长子开始感到头晕又累……”我们正在为他上大学做准备，他是一个很聪明的孩子，对知识的强烈渴望...”

玛丽亚在医院的病床上呆了两年，看着她英勇的儿子逐渐缩小。他首先被坐在轮椅上，然后有一天被放在棺材里……“为什么小儿麻痹症疫苗不早一两？那一年您发现了什么？”玛丽亚问：“我看着怀里的孩子，这个孩子实际上已经是一个男人，看着他停止呼吸……”

※※※

我母亲吃完饭后很早就洗碗了，发现三个祖父母正在院子里走来走去。她以为，华安的父亲太无耻了，他睡到这个时候。你不想带华安去游泳吗？

游回去后，母亲让华安入睡，下楼去寻找欧玛。

欧玛正在熨衣服。母亲发现昨天我三口之家换过的脏衣服已经洗净，晾干，像豆腐干一样折叠起来，放在一旁。婆婆正在熨衣服。

“我的天哪，妈妈，”妈妈焦急地说道，“你，你，我的衣服不熨烫好吗？我只想-”

岳母没有抬起眼睛，她小心翼翼地平整了内衣的侧面，然后用熨斗熨烫。她说：“我要熨烫衣服，当然你的衣服都熨烫了！”

我母亲想说：“但是内裤穿在里面。没人看得到。为什么它会很热？”但是她没有说话。她知道婆婆会说：“嘿，里面和外面都一样！内裤很热。穿起来很舒服，而且无害！”

妈妈回到她的房间，发现堆积在床上的两张棉被被折叠成两块干豆腐，它们被整齐地摆好了。她转向父亲说：

“如果明天出去，请锁上这个房间（），这样妈妈梯子就不会再进来整理房子了，怎么办？”

“不，”儿子跌倒在干豆腐床上，踢开了鞋子，说道：“如果你不想她做事，母亲会发现生活很无聊。你知道吗，她会去的明天去'疗养院'做志愿者，向'老人'表示慰问！我猜她还是想和那些'贫穷老人'一起唱歌！”